В первой и второй частях этой книги представлена мрачная картина: большинство людей живут, коротая время в ожидании прихода Ригор Мортиса или Санта Клауса, причем выбор того, чем заниматься в ходе этого затянувшегося ожидания, очень небогат. Это повсеместно распространенная картина, но она отнюдь не обязательна. Некоторым счастливчикам дано нечто, не входящее в рамки любых классификаций поведения, нечто более ценное, чем любые игры, – способность сознавать происходящее, действовать спонтанно и вступать в подлинно близкие отношения с другими людьми. Но неподготовленному человеку все три возможности представляются пугающими и даже опасными. Пожалуй, для большинства людей лучше оставаться такими, какие они есть, и искать решение своих проблем в популярных социальных методах, например в чувстве общности с другими людьми. Об этом можно было бы сказать и так: для человечества в целом нет надежды, но для отдельного человека она есть.